在一座偏遠海岸出現了一塊神祕異像,被稱為「X禁區」(Area X),但沒人知道究竟是什麼;那裡發生了難以解釋的變化,連派進去的探險隊員也無法倖免。「南境」(Southern Reach)是管理和研究X禁區的政府機關,但氛圍一樣撲朔迷離。第一冊《滅絕》(Annihilation)以第十二探險隊中的生物學家為主角;第二冊《權威》(Authority)換到「南境」的一位人員「指揮官」(Control)身上,最終冊《接納》(Acceptance)則採取多重視角,補完各人物在整個X禁區事件中的經歷。
若單純用一個字描述這個故事,那就是「謎」──Jeff VanderMeer描述了個超乎尋常的事件,但沒有打算深入解釋真實原因。這和台灣讀者比較習慣、將來龍去脈解釋得清清楚楚的硬科幻作品全然相反。它真正的用意在於過程和體驗;比如,書中發生了各種無法理解跟解釋的事,主角們如何解讀?而當他們意識到自己的觀察已不再可靠,因為自身觀察能力有限或者遭受蒙蔽/汙染,到底還有什麼是真實的?讀者對於他們的證詞,又能相信多少?於是貫穿三部曲的「未知」,就帶來了股強烈、無法言喻的恐懼。
身分和自我認同也成為這套書的主題之一。第一本書裡的所有角色只有頭銜,除此以外無名無姓;第二本書的人物有了名字,但仍用代號偽裝自己。到了最後一本,真假名字都有使用,不僅反映了角色的心理,也繼續抹去自我認同的界線。《接納》揭開了許多人物的面紗,以及X禁區如何出現──當然都只有點到為止、給予微妙暗示。這樣也許令人不盡滿意,感覺略嫌籠統,但整個系列對這種夢魘般心理狀態的描寫仍十分引人注目。可想而知,視覺導向的電影(也是為何這套書能出譯本的主因)在詮釋這個故事時,必然會抹去原有的許多無形想像。
Jeff VanderMeer說他的主要靈感來自在佛州聖馬可斯國家野生動物保護區的健行經驗(那裡很可能就是X禁區的原型),外加他的夢境與其他一些著作的影響。三冊建議一起買,因為缺了任何一本就不完整;出版社的文案也最好先不要碰,因為那些文字預設了立場,只會侷限你的閱讀體驗。至於中文書名,或許是要刻意攀附某科幻片片名,反而只會讓人一開始就誤以為南境即X禁區吧。
聖馬可斯燈塔 |
沒有留言:
張貼留言