[奇幻小說] Piranesi (Susanna Clarke, 2020)

Susanna Clarke睽違多年的新作。獲得巨大成功的Jonathan Strange & Mr Norrell（2004）所帶來的漫長巡迴宣傳，導致作者患了慢性疲勞在內的大小病痛，不得不放棄撰寫續集的計畫。而就在養病歲月中，她轉向自己年輕時最喜愛的作品當中的世界觀，寫成了這本輕薄短小、但想像力依舊豐富的小說。

本書主角身在一個叫做The House的世界──這裡由數不盡、連往四面八方的巨大大理石房間構成，兩側列著各式各樣的雕像，有龐大的階梯通往上下，上層房間常隱沒在雲霧中，下層則被浪潮吞沒。有時，潮水會湧起和淹過更上層的房間。這個世界裡沒有任何人，只有十三具骨骸，以及另一個被主角喊作「The Other」的年長男子（對方把The House稱為「迷宮」），兩人都在努力記錄這間屋子的奧秘。主角日復一日地探索房間，造訪他喜歡的雕像，在水中捕魚維生，並將所見所聞寫在日誌中。本書的敘述角度便全是來自他的日誌。

對主角而言，The House就是一切，他是這間屋子的慈愛子民，The House照顧他且供應他生活所需。他崇敬屋子，對雕像、死者跟鳥兒說話，並能記住自己走過的所有地方。但讀者會納悶，他是怎麼來到這裡，又為何懂得解讀許多The House內毫無參考可言的知識呢？而「The Other」警告他說有別人會來找他，要主角躲遠一點，這又是怎麼回事？

The House的靈感取材自C. S. Lewis《魔法師的外甥》（The Magician's Nephew, 1955）中空無一人的城市Charn，以及波赫士的〈巴別圖書館〉（La biblioteca de Babel, 1941）那無盡的六角形圖書館房間。「The Other」喊主角的名字Piranesi則自然是參照到十八世紀義大利建築師兼畫家Giovanni Battista Piranesi的作品Carceri d'invenzione（想像的監獄）。不過，作者也無意過度擴充The House本身的意義，所以劇情到後來就變得比較像圍繞在角色身上的解謎。而如前所述，本書輕薄短小，所以也別期待會有推理小說等級的謎題。主角如何描述身邊的世界，還有這些觀感隨著劇情進展產生的變化，才是本書的主軸。

Carceri d'invenzione #12

作者說她開始認真動筆時，才意識到Piranesi的處境其實跟她的鄉間養病很像。有的書評覺得本書也影射了新冠肺炎的封城隔離感，不過這也許只是湊巧吧。The House更有可能的是隱喻了心理疾病的世界──對某些患者來說，這種與世隔絕的小世界在外人眼中看似不正常，在他們眼中反而才是令人嚮往的。作者說她喜歡Charn的原因之一，就是覺得真實世界的人太難應付了。

本書已經入圍雨果、星雲和世界奇幻獎（並在英國科幻協會獎輸給N. K. Jemisin的作品）。