另一個電玩宅拯救世界的故事。
以下有雷──
我們的主角Zack（他有個很科幻的姓名，Zackary Ulysses Lightman）是個平凡無奇的高中生，父親年紀輕輕就在職場喪命，居住的小鎮更是沉悶無比，所以人生唯一的慰藉（與專長）就是打電動──更特定地說，是個名叫Armada的多人版太空空戰遊戲，主題是抵擋外星異族的入侵。這個虛構遊戲和姊妹作Terra Firma（多人地面戰遊戲，同樣在打外星人）是全世界最多人玩的遊戲。
然後某一天，怪事開始發生：Zack在高中教室做著白日夢時，看見Armada中的外星敵機出現在天上。是不是他腦袋開始壞掉了呢？畢竟，他在父親的遺物中找到一本筆記本，宣稱三十年來的各種科幻片、科幻遊戲都是政府幕後操縱的結果，目的是「訓練」人們對外星入侵做好準備。難道他開始跟老爸一樣產生妄想了嗎？
但是，1970年代後的相關外星作品確實大爆發，遊戲廠商也曾把街機機台改造成軍用版本（例如Atari把Battlezone做成Bradley Trainer，當成M2布萊德利步兵戰車訓練機；這台最後未能生產，但Atari沿用了Bradley Trainer的搖桿在他們的其他機台上）。
作者在這裡更引用了著名的都會傳說Polybius：據說這些沒有標誌的街機於1981年出現在美國波特蘭，玩過的人會上癮，但也容易引發失憶、失眠、產生幻覺等等，然後遊樂場到了打烊時間時，會有神秘黑衣人來收集街機的資料。這些街機在上市一個月後便神秘消失，沒人知曉它們的來歷。許多人相信，Polybius的真實用途是讓政府來招募戰鬥人員。（當然人們已經證明，這故事極可能是根據一些玩電玩太久而生病的真實故事改編的，而黑衣人其實可能是查緝賭博電玩的FBI人員。）
接著Zack發現：他老杯的陰謀論是真的！地球在70年代於歐羅巴衛星發現外星人留下的記號，結果引發外星人的攻擊。地球科學家利用墜落地球的太空船展開逆向工程，發展出令人驚嘆的先進科技，並在全球各地都藏了足以跟入侵者抗衡的軍武裝備。而Armada和Terra Firma這兩套遊戲的內容，當然都是根據真實外星人開發的──它們等於是訓練模擬器，以最隱密的方式達到全民皆兵的功效。人們屆時甚至不必親自上戰場，只要像打電動那樣遙控戰鬥機就行。
而現在時候到了：歐羅巴人大軍分三波攻向地球，還拖著能毀滅地球防禦武力的終極武器。他們需要像Zack這樣的有為青年捍衛家園。最棒的是，他老杯還活著，而且是地球防衛軍的將軍。這到底是不是美夢成真呢？
* * *
整本書節奏很快，對這本書的目標讀者──熱愛科幻次文化的人──而言就像一場饗宴。作者毫不放過半點引用電影台詞的機會，而整本書的主要角色幾乎都是科幻geek，簡直就像突然在開同好大會。
此外，這故事的設定前提實在是太像《The Last Starfighter》和卡德的《戰爭遊戲》（Ender's Game）──這兩部還一起在1984年問世！──作者索性從一開始就大方提起。Cline也很清楚這本書改編成電影的可能性和潛力，於是更加厚臉皮地大開設定：例如，Armada的遊戲主題曲是約翰‧威廉斯寫的，然後替地球防禦軍擔任顧問的是地球上最著名的五位科學家，包括史蒂芬‧霍金和Neil deGrasse Tyson。（真可惜霍金已經回到他的星球去了。）主角打電動時聽的全是作者最愛的80年代搖滾樂，去月球黑暗面的秘密基地時當然也要秀一下平克佛洛伊德的歌。故事裡還很刻意安插一個中國人戰友，市場用意夠明顯了吧。那為什麼其他Top 10隊員幾乎都是美國人呢？
作者在故事的後段試圖解釋設定上的弱點──外星人幹嘛不直接了當殺光人類，而是要搞得跟人類的科幻片一模一樣？答案是外星人分析了他們從地球收到的電視訊號，把假的東西當真，然後用電影情節套路來「測試」人類。當然，這種解釋的說服力很有限就是了。故事當然無法解釋，為何人類要模仿敵人打造一批可以遙控、但一遇到干擾就GG的戰鬥裝備，可是在載人跟自動控制方面完全沒有投入。（但或許你可以質疑為何《戰爭遊戲》要執著於騙一群天才小孩來玩遊戲吧。）
於是這本書的主要缺點便是情節很傳統、人物很樣板，最後不可免拉到一個類似《接觸未來》（Contact）的老套結論。所以看完後你會說：喔，好，OK，我真希望可以再多一點，但也許這種書就該是這樣。本書也已經預訂改編為電影，也許電影能在視覺上多加入一點衝擊性？
這本我讀的是原文，因為我覺得這些次文化的東西太容易在翻譯過程中喪失原味。
沒有留言:
張貼留言